| |
| XXXV.-
On-ôrganisse di quatôze ans
Dispôy li timps qu’i djouweut d’ l’ârmoniom´
èmon Pârin Marchô èt qu’i
s’ mèleut do scrîre dès motèts,
Josèf n’aveut jamés lèyi ouve
do fè dol musique. |
|
35.- Un organiste
de quatorze ans
Depuis le temps qu’il jouait de l’harmonium
chez Parrain le Maréchal et qu’il se mêlait
d’écrire des motets, Joseph n’avait
jamais cessé de faire de la musique. |
| |
|
|
| Il
a sorvinu por li one ocâsion do duvenu ôrganisse,
qu’i n’a nin lèyi chapè. On dîmègne
al nét do mwès d’ méy, li vôrlèt
d’al cinse di Bri aveut r’passè addé
Djan-Piêre, po lî c’mandè on-ovradje.
En tot côsant, il èspliqueut qui l’
dîmègne après grand-mèsse,
li curè d’ Con.nejous, qui vèyeut èvi
lès Boches, ataqueut l’ Brabançone
à l’ârmoniom´ do chœûr.
C’è-st-insi qù’ Josèf a
seû qu’i-gn-aveut pupont d’ôrganisse,
li madjustêr Garigliani d’ Con.neus, sorlomè
l’ Canari, èstant pôrti po l’ guêre.
Ça n’a fét qu’on toûr è
s’ tièsse : il aveut trouvè l’
place qu’i lî faleut. Tote li samwin.ne, i
s’a mètu à studyi l’acompagnemint
do plin-tchant dins l’ vîye mèthode
Anon da Pârin Marchô. Li dîmègne
d’après dol vèspréye, i s’a
présintè ô curè d’ Con.nejous,
on mésse-musicyin qui vint touchi lès-ôrgues
à Céles, à l’Adôrâcion
èt à l’ Sint- Ôlin. Quand il
a yeû èspliquè qu’il èsteut
li p’tit-fi do môrlî d’ Céles,
Mossieû l’ Curè l’a mètu
d’vant s’ piano èt lî a fét
saye do djouwè lès psômes. «
Je t’embauche, mon ami, di-st-i Mossieû l’
Curè ». Èt, ô deûzinme
côp d’ veupes, il ont d’chindu èchone
è l’èglîje. Quand l’ gamin
s’a trouvè divant l’ grand-ôrgue-ârmoniom´
da Balthasar (1),
i n’ si sinteut pus. Jujoz on pô : deûs
claviers, on pèdalier èt dji n’ sé
combin d’ djeûs di totes lès sôtes
! Il a djouwè l’ofice come s’i n’aveut
jamés fét qu’ ça. Li martchî
a stî convenu : i véreut acompagni mèsse
èt veupes tos lès dîmègnes
èt il ôreut on franc po s’ payemint.
Lès preumîs côrs qu’i gangnereut
! |
|
Survint pour lui l’occasion de devenir organiste;
il ne la laissa pas passer. Un dimanche soir du mois de
mai, le valet de la ferme de Bry était repassé
chez Jean-Pierre pour lui commander un travail. Au cours
de la conversation, il expliquait que le dimanche après
la grand-messe, le curé de Conjoux, qui détestait
les Boches, entonnait la Brabançonne à l’harmonium
du chœur. C’est ainsi que Joseph sut qu’il
n’y avait plus d’organiste, le marguillier Garigliani
de Conneux, surnommé le Canari, était parti
pour la guerre. Cela lui vint tout de suite à l’esprit
: il avait trouvé la place qu’il lui fallait.
Toute la semaine, il se mit à étudier l’accompagnement
du plain-chant dans la vieille méthode Hanon de
Parrain le Maréchal. Le dimanche suivant, dans
l’après-midi, il se présenta au curé
de Conjoux, un maître-musicien qui venait toucher
les orgues à Celles, à l’Adoration
et à la Saint-Hadelin. Quand il eut expliqué
qu’il était le petit-fils du marguillier de
Celles, Monsieur le Curé le mit devant le piano
et lui fit déchiffrer les psaumes. « Je t’embauche,
mon ami, dit Monsieur le Curé. » Et à
la deuxième sonnerie appelant aux vêpres,
ils descendirent ensemble à l’église.
Quand le gamin se trouva devant le grand orgue-harmonium
de Balthasar (1),
il ne se sentit plus de joie. Jugez un peu : deux claviers,
un pédalier et je ne sais combien de jeux de toutes
sortes ! Il joua l’office comme s’il n’avait
jamais fait que cela. Le marché fut conclu : il
viendrait accompagner messe et vêpres tous les dimanches
et il recevrait un franc de salaire. Le premier argent
qu’il gagnerait ! |
| |
|
|
| Li
djûdi d’après, c’èsteut
l’ fièsse di l’Assinsion. Josèf
a satchi sès grands rédjisses èt
djouwè sès pus bias bokèts èt
lès djins d’ Con.nejous èt d’
Con.neus ont sèpu qu’il avint on novia ôrganisse.
Al sôrtîye, li sofleû a souwè
one bèle tchimîje po toûrnè
l’ manivèle. |
|
Le jeudi suivant, c’était la fête
de l’Ascension. Joseph tira ses grands registres
et joua ses plus belles pièces, et les gens de
Conjoux et de Conneux surent qu’ils avaient un nouvel
organiste. À la sortie, le souffleur sua une belle
chemise pour faire tourner la manivelle [qui actionnait
le soufflerie de l’instrument]. |
| |
|
|
| Tos
lès dimègnes, Josèf pôrteut
pa l’ Broke-o-Bwès, avou s’ crossète
èt sès musiques. I passeut pa l’ cinse
di Trussogne, mougneut l’ fricasséye avou
Dèdè, li frére do cinsî, on
vî djon.ne ôme qui tèteut, à
longueû d’ djoûrnéye, one rude
pupe d’ècume èt qu’aveut bon do
fè assoti l’ gamin. Après mèsse,
il alint bwâre one pinte èchone ô cabarèt
Lupcin èt i ruvenint dînè al cinse.
Qui Josèf aveut bon do s’assîr su l’
grand banc dol cûjène èt d’ataquè
avou tote li tôveléye li bouyon à
l’ tinre cwasse, li salade ôs crètons
èt l’ platenéye di canadas, réwès
d’ sôce ô lôrd ! Avou ça,
i-gn-aveut rin d’ mèyeû qui Marîye,
li cinserèsse, èt l’ gamin èsteut
l’ gâtè dol môjon. Après
non.ne, il aleut djouwè sès veupes èt
i ruveneut bin pôjîremint à Céles
al vèspréye, pa lès près dès
Fonds ou pa lès bwès dès Côreus.
Lès pus bias dîmègnes di s’ djon.nèsse
! |
|
Chaque dimanche, Joseph partait par le Broke-o-Bwès,
avec sa canne et ses partitions. Il passait par la ferme
de Trussogne, mangeait la fricassée avec Dédé,
le frère du fermier, un vieux célibataire
qui tétait à longueur de journée
une belle pipe d’écume et qui prenait plaisir
à taquiner le garçon. Après la messe,
ils allaient boire un verre au cabaret Lupcin et ils revenaient
dîner à la ferme. Comme Joseph se plaisait
à s’asseoir sur le grand banc de la cuisine
et à déguster avec toute la tablée
le bouillon au tendron, la salade aux lardons et le plat
de pommes de terre, arrosées de sauce au lard !
De plus, il n’était pas de meilleure personne
que Marie, la fermière, et le gamin était
le choyé de la maison. Après-midi, il allait
jouer ses vêpres et il revenait bien tranquillement
à Celles en fin d’après-midi, par les
prés des Fonds ou par les bois des Côreus.
Les plus beaux dimanches de ses jeunes années ! |
| |
|
|
| Èt
pus, Con.nejous n’èst nin on fayé viyadje
come i-gn-a brâmint. L’Aviêrje di Lourdes
î a tot-on rosére di grotes èou-ce
qu’on vint priyi di lon èt d’ lôdje.
Insi, tos lès londis d’ Pintecosse, lès
djins d’ Fosse î acourèt è pèlèrinadje.
Cès djoûs-là, on tchanteut mèsse
en plin-n-ér èt Josèf acompagneut
su li p’tit-ârmoniom´ dol grote. Après
l’ porcèssion, on rid’tchindeut è
l’èglîje, qu’èsteut nwâre
di djins. Mossieû l’ Curè monteut ol
chére à prétchi èt, tot batant
l’ mèseure à plins brès, i fieut
tchantè à dès cints d’ pèlèrins
li fameûs cantique Vierge de Lourdes. Li
docsâl ossi èsteut rimpli d’ètranjér´
èt l’ gamin, drèssi d’vant sès
claviers, fieut sonè sès grands djeûs. |
|
Et puis, Conjoux, ce n’est pas un minable village
comme il y en a beaucoup. La Vierge de Lourdes y a tout
un chapelet de grottes où l’on vient prier
de partout. Ainsi, tous les lundis de Pentecôte,
les gens de Fosses y accourent en pèlerinage. Ces
jours-là, on chantait la messe en plein air et
Joseph accompagnait sur le petit harmonium de la grotte.
Après la procession, on redescendait à l’église,
qui était noire de monde. Monsieur le Curé
montait en chaire et, tout en battant la mesure à
pleins bras, il faisait chanter à des centaines
de pèlerins le fameux cantique Vierge de Lourdes.
Le jubé aussi était rempli d’étrangers,
et le gamin, dressé devant ses claviers, faisait
sonner ses grands jeux. |
| |
|
|
| Lès
preumîrès comunions di 1916 lî avint
lèyi one rude sovenance. Come i-gn-aveut dins l’
comune one masse di rèfujiés do payis d’
Lile, M. l’ Curè aveut décidè
qu’on lès f’reut à deûs
côps : on dîmègne po lès-èfants
dô l’ parotche, li dîmègne d’après
po lès p’tits Francès. Més,
ô pus sovint, a l’ place do choûtè
lès-anonces da M. l’ Curè, li gamin
r’passeut è s’ tièsse à
l’ balustrade lès bokèts qu’il
aleùt djouwè. Di maniére qui, ô
momint qui l’ mèsse di comunion d’veut
c’minci, Josèf èsteut en trin do s’aprètè
po l’ mèsse di dîj eûres. |
|
Les premières communions de 1916 lui avaient
laissé un fameux souvenir. Comme il y avait dans
la commune une masse de réfugiés du pays
de Lille, Monsieur le Curé avait décidé
qu’on les célébrerait en deux fois
: un dimanche pour les enfants de la paroisse, le dimanche
suivant pour les petits Français. Mais, le plus
souvent, au lieu d’écouter les annonces de
Monsieur le Curé, le gamin répétait
mentalement à la balustrade les pièces qu’il
allait jouer. C’est ainsi que, au moment où
la messe de communion devait commencer, Joseph était
en train de se préparer pour la messe de dix heures. |
| |
|
|
| Quand
on-z-a-yeû tot fét do sonè, i-gn-aveut
pont d’ôrganisse o docsâl. Dîs
minutes ô lon, on-z-a r’sonè à
blame. I-gn-aveut todi pèrson.ne à l’ôrgue.
Là-d’ssus, li pasteûr monte en chére
èt anonce ôs djins qui, l’ôrganisse
n’èstant nin ô posse, i va c’minci
pa prétchi. Ènn’a-t-i sièrvi,
M. l’ Curè, conte si-t-ôrganisse qu’aveut
abumè l’ fièsse ! Lès-orèyes
do stornè musicyin ont du chûlè come
u fôt ! Todi èst-ce-t-i qui l’ dîmègne
d’après li gamin èsteut à s’
sogne. Li chorale a tchantè one mèsse en
musique avou deûs violonisses do consèrvatwâre
di Lile èt l’ôrganisse a djouwè
sès pus bias bokèts. Dins s’ prétchadje,
M. l’ Curè lî a fét on fameûs
complumint : « Mes frères, di-st-i, la messe
de dimanche dernier a été manquée
par la faute de l’organiste ; mais aujourd’hui,
vous l’entendez, il prend une brillante revanche
; je l’en félicite de tout cœur ».
Brâve curè Dupuis, va ! Més, su ç’
timps-là, li gamin biskeut, vélà
al balustrade. Il ôreut bin moussi dins on trô
d’ soris ! Ci djoû-là, justumint, li
frére da M. l’ Curè, on bon musicyin
qui d’meureut à Brussèles, èsteut
v’nu à Con.nejous. Après mèsse,
il a fét ô p’tit payisan d’ Céles
on complumint quèl a fét s’ rècrèstè
èt qu’i n’a jamés rovyi : «
Mon ami, di-st-i, si tu continues, à vingt ans,
tu seras un artiste ! » |
|
Quand on eut fini de sonner, il n’y avait pas
d’organiste au jubé. Pendant dix minutes,
on sonna à nouveau à toute volée.
Et toujours personne à l’orgue ! Là-dessus,
le prêtre monte en chaire et annonce aux fidèles
que, l’organiste n’étant pas à
son poste, il va commencer par prêcher. En a-t-il
pesté, Monsieur le Curé, contre son organiste
qui avait gâché la fête ! Les oreilles
de l’étourdi musicien durent bien siffler
! Toujours est-il que le dimanche suivant, le gamin était
à sa besogne. La chorale chanta une messe en musique
avec deux violonistes du conservatoire de Lille et l’organiste
joua ses plus beaux morceaux. Dans son sermon, Monsieur
le Curé lui adressa un fameux compliment : «
Mes frères, dit-il, la messe de dimanche dernier
a été manquée par la faute de l’organiste;
mais aujourd’hui, vous l’entendez, il prend
une brillante revanche; je l’en félicite de
tout cœur. » Brave curé Dupuis, va !
Mais, à ce moment-là, le gamin bisquait,
là-bas à la balustrade. Il serait bien entré
dans un trou de souris ! Ce jour-là, précisément,
le frère de Monsieur le Curé, un bon musicien
qui habitait Bruxelles, était venu à Conjoux.
Après la messe, il adressa au petit paysan de Celles
un compliment qui le fit se rengorger et qu’il n’oublia
jamais : « Mon ami, dit-il, si tu continues, à
vingt ans, tu seras un artiste ! » |
| |
|
|
| Portant,
si bèle qui sôye li musique, èle n’èspétche
nin l’amour do tchantè s’ preumîre
tchanson ô fond do cœûr dès djon.nès
djins. Après Trussogne, passè lès
Sintès-Fontin.nes èt l’ dréve
di Lumesimont, Josèf aveut d’vant li deûs
vôyes po-z-arivè è l’èglîje.
Èt c’èsteut deûs bias visadjes
di djon.nès fèyes quèl mètint
dins l’embaras po fè s’ tchwès.
En purdant à drwète, i trèvôtcheut
l’ coûr dol cinse d’Al Valéye èt
il aveut chance do fè l’ vôye, pa li
strwèt pasia inte lès deûs ayes, avou
Gèrméne, li pus djon.ne dès fèyes
do cinsî, one bone pitite grosse qu’aveut dès
plin.nès massales, avou one ârsôye
di fossète qu’èlî v’neut
à s’ minton tos côps qu’èle
soriyeut. Il aveut todi bone idéye do dîre
on doûs mot à l’ bwéçale,
més tos côps, il ariveut al copète
sins-awè wasu mouvetè (2).
Tènawète, i s’ dècideut po l’ôte
vôye, qui passeut d’vant mon Tumé, li
gârde do tchèstîa. Lès-ouy su
l’ môjon, i s’astôrdjeut on pô
en s’ dijant qu’il îreut quéquefîye
jusqu’à l’èglîje avou Èveline,
one pitite djon.nète avou on fin visadje tot roselant
èt deûs nwârs-ouy one miète
afrontès qu’è d’jint long èt
qu’i n’waseut r’wéti longtimps.
Di maniére qui, sins ’nn’awè jamés
rin dit, il aveut sès deûs p’tits mayons
quèl satchint, on côp d’on costè,
on côp d’ l’ôte. |
|
Pourtant, si belle que soit la musique, elle n’empêche
pas l’amour de chanter sa première chanson
au fond du cœur des jeunes gens. Après Trussogne,
passé les Saintes-Fontaines et la « drève
» de Lumesimont, Joseph avait devant lui deux chemins
pour se rendre à l’église. Et c’étaient
deux beaux visages de jeunes filles qui le mettaient dans
l’embarras pour faire son choix. En prenant à
droite, il traversait la cour de la ferme de la Vallée
et il avait quelque chance de cheminer, par l’étroit
sentier entre les deux haies, avec Germaine, la plus jeune
des filles du fermier, une petite grosse bien joufflue,
avec une arsouille de fossette qui lui venait au menton
chaque fois qu’elle souriait. Il avait toujours la
ferme intention de dire un mot doux à la petite
jeune fille, mais, chaque fois, il arrivait au sommet
sans avoir osé se départir de sa réserve
(2). Parfois, il
se décidait pour l’autre chemin, qui passait
devant chez Tumé, le garde du château. Les
yeux vers la maison, il s’attardait un peu en se
disant qu’il irait peut-être jusqu’à
l’église avec Évelyne, une petite jeunette
avec un fin visage tout rosé et deux yeux noirs
un peu effrontés qui en disaient long et qu’il
n’osait fixer longtemps. Ainsi, sans en avoir jamais
rien dit, il avait ses deux petits béguins qui
le tiraient, une fois d’un côté, une
fois de l’autre. |
| |
|
|
| Èt
pus, môgrè tot, il ètèrtineut
ô fin fond d’ li-minme li doûce amistè
qui, dispôy dès-anéyes, i n’aveut
jamés lèyi ouve do pwartè à
Rafaèle. On côp, en v’nant djouwè
on-ètèrmint, il a yeû l’ chance
do fè vôye avou lèy di Céles
à Con.nejous. Sins fè lès quances
di rin èt come s’il avint stî d’acwârd,
il ont lèyi passè pa-d’vant Marîye
Ovide, qu’èsteut avou zèls. Èt
il ont copinè tote li route, sins côsè
d’amoûr, més en frumejant dins zèls-minmes
do fè one si longue vôye èchone. C’èsteut
à l’intréye do bon timps : lès
brôyes di tchèt mètint dès
tatches d’ôr dins lès près,
lès violètes sintint bon ô pîd
dès ayes èt dès copes di p’tits
mouchons volint d’on bouchon à l’ôte
en tchîptant. Josèf ni s’aveut jamés
sintu si eûreûs ô fond d’ li-minme. |
|
Et puis, malgré tout, il entretenait au fin
fond de lui-même la douce amitié que, depuis
des années, il n’avait jamais cessé
de vouer à Raphaèle. Une fois, en venant
jouer un enterrement, il eut la chance de faire la route
avec elle de Celles à Conjoux. Sans faire semblant
de rien et comme s’ils avaient été
d’accord, ils se laissèrent devancer par Marie
Ovide, qui était avec eux. Et ils bavardèrent
tout le chemin, sans parler d’amour, mais en frémissant
en eux-mêmes de faire une si longue route ensemble.
C’était à l’entrée de la
belle saison; les primevères mettaient des taches
d’or dans les prés, les violettes sentaient
bon au pied des haies et des couples de petits oiseaux
volaient d’un buisson à l’autre en pépiant.
Jamais Joseph ne s’était senti si heureux
en son for intérieur. |
|
