| |
|
XXXI.-
Li doû su l’ môjon Louviô
Dins l’ courant d’ l’anèye
1913, il a sorvinu ol famile Louviô, dès
doûs qu’ont brâmint gâtè
l’ boneûr do gamin. |
|
31.- Le deuil
sur la maison Louviau
Dans le courant de l’année
1913, survinrent dans la famille Louviau des deuils
qui gâtèrent beaucoup le bonheur du gamin. |
| |
|
|
| Dispôy
quéquès samwin.nes, ça n’aleut
pus fwârt à Pârin Marchô. Li
qu’aveut stî madjustêr-ôrganisse-sacristin
di l’èglîje di Céles 57 ans ô
long, il aveut d’vu dîre ârvèye
à s’ docsâl, à sès clotches,
à sès-ôrgues. Asteûre, i n’
si lèveut pus : si vî cwârps tot-ûsè
èsteut ratchitchi come on canada qu’a djètè. |
|
Depuis quelques semaines, la santé de Parrain
le Maréchal se détériorait. Lui qui
avait été chantre-organiste-sacristain de
l’église de Celles durant 57 ans, il avait
dû dire adieu à son jubé, à
ses cloches, à ses orgues. Maintenant, il ne se
levait plus : son vieux corps tout usé était
ratatiné comme une pomme de terre en germination. |
| |
|
|
| On
djoû qui Josèf èsteut al chîje
addé Mârène, come Djan-Piêre
li v’neut r’qwér po-z-alè coûtchi,
Ionide lî a dit qu’èle ni s’ sinteut
nin bin. Co vingt côps su l’ djoûrnéye,
i lî faleut gripè lès montéyes
d’è là-wôt po-z-alè sogni
l’ vî ome. Èlle èsteut à
d’bout. |
|
Un jour où Joseph était à la
soirée près de Marraine, comme Jean-Pierre
venait le reprendre pour aller se coucher, Léonide
lui dit qu’elle ne se sentait pas bien. Jusqu’à
vingt fois sur la journée, il lui fallait grimper
l’escalier qui menait à l’étage
pour aller soigner le vieil homme. Elle était à
bout. |
| |
|
|
| Ci
nét-là, Josèf èsteut èdwârmu
dispôy on bokèt quand il a stî dispièrtè
pa l’ lumiére qu’on-z-aveut fét
ol tchambe. Marîye niveteut ol grande gârdi-rôbe
èt l’ gamin a advinè qu’il aveut
sorvinu on maleûr. |
|
Cette nuit-là, Joseph était endormi
depuis quelque temps quand il fut réveillé
par la lumière qu’on avait faite dans la chambre.
Marie fouillait dans la grande garderobe et le garçon
devina qu’il était survenu un malheur. |
| |
|
|
| «
Qui fioz là, moman ? di-st-i. — Dji wéte
après dès linçous. Mârène
èst mwate. — Vos v’loz dîre Pârin
? — Non.na, m’ fi, Mârène ! »
Josèf n’è ruveneut nin. Li qu’aveut
co djouwè ôs côtes avou dol chîje
! |
|
« Que faites-vous là, maman ? dit-il.
— Je cherche des draps de lit. Marraine est morte.
– Vous voulez dire Parrain ? – Non, mon fils,
Marraine ! » Joseph n’en revenait pas. Lui
qui avait encore joué aux cartes avec elle dans
la soirée ! |
| |
|
|
| Li
pènin èsteut tchèyu su l’ chére
vîye môjon. Chîs samwin.nes après,
c’èsteut l’ toûr da Pârin.
Li vî ome ni p’leut nin lèyi ’nn’alè
tote seûle li cine qu’aveut passè, dins
lès bons èt lès mwés djoûs,
tote si vikérîye avou li. |
|
Le malheur était tombé sur la chère
vieille maison. Six semaines plus tard, c’était
au tour de Parrain. Le vieil homme ne pouvait laisser
s’en aller toute seule celle qui avait passé,
dans les bons et les mauvais jours, toute sa vie avec
lui. |
| |
|
|
| Josèf
ènn’a yeû l’ cœûr moûdri
: i vèyeut co pus voltî lès vîyès
djins qui sès prôpes parints. Qu’i fieut
trisse asteûre ol cûjène èou-ce
qu’il aveut passè sès pus bèlès-eûres
! I lî choneut qui l’ grande ôrlodje
à késson ni fieut pus tic-tac dol minme
maniére. Dins leûs gayoles, li tchèrbunia
èt l’ pinson avint l’ér tot pîtieûs.
En fiant l’ nwâr quârt d’eûre
(1)
dins l’ fôteuy do vî ome, mon-n-onke
Djôsèf satcheut s’ pupe tot tûsant.
« Volà, di-st-i, i-gn-a pupont d’ Pârin
! » C’è-st-one parole qu’a moussi
ô fin fond do cœûr di l’èfant.
I n’ l’a jamés rovyi. |
|
Joseph en eut le cœur meurtri : il aimait encore
plus les vieilles gens que ses propres parents. Quelle
tristesse maintenant dans la cuisine où il avait
passé ses plus belles heures ! Il lui semblait
que la grande pendule à caisson ne faisait plus
tic-tac de la même manière. Dans leurs cages,
le chardonneret et le pinson avaient l’air tout pitoyables.
En faisant « le quart d’heure noir »
(1) dans le fauteuil
du vieillard, mon oncle Joseph tirait sur sa pipe tout
pensif. « Voilà, dit-il, il n’y a plus
de Parrain ! » C’est une parole qui pénétra
au fin fond du cœur de l’enfant. Il ne l’oublia
jamais. |
| |
|
|
| Li
londemwin, quand il a rarivè d’è scole
à quatre eûres, li cûjène d’èmon
Mârène èsteut rimplîye di monde
: li parintéye di Fôy èt d’ Sorènes
èsteut v’nûwe dîre si tchapelèt
ô vî mon-n-onke, ô vî cousse di
Céles. Tos cès djins-là èstint
brâmint trop guéy al môde do gamin
èt i ’nn’a stî choquè. I
côsint d’one sôte èt d’ l’ôte
èt il avint minme li culot do rîre on p’tit
côp tènawète, come s’i n’aveut
rin arivè. Josèf, li, aveut l’ mwârt
dins l’âme. Li vîye Mârène,
li vî Pârin èstint vôye : èsteut-ce
co lès pwin.nes do vikè ? Èt , come
i d’mandint, en soriyant après li : «
Quî èst-ce, ci bia p’tit valèt-là
? Èst-ce li gamin da Djan-Piêre ? »,
i n’ saveut nin ç’ qui l’zî
ôreut fét, télemint qu’il èsteut
mwés après zèls. |
|
Le lendemain, quand il rentra de l’école
à quatre heures, la cuisine de chez Marraine était
pleine de monde : la parenté de Foy et de Sorinnes
était venue dire son chapelet au vieil oncle, au
vieux cousin de Celles. Tous ces gens-là étaient
beaucoup trop gais au gré du gamin et il en fut
choqué. Ils parlaient de choses et d’autres
et ils avaient même le culot de rire un peu de temps
en temps, comme s’il n’était rien arrivé.
Joseph, lui, avait la mort dans l’âme. La vieille
Marraine, le vieux Parrain étaient partis : était-ce
encore la peine de vivre ? Et comme ils demandaient, en
lui souriant : « Qui est-ce, ce beau petit garçon-là
? Est-ce le fils de Jean-Pierre ? », il ne savait
ce qu’il leur aurait fait, tant il était furieux
contre eux. |
| * |
|
* |
| Insi,
su chîs samwin.nes di timps, Josèf a vikè
deûs côps tos lès mwés momints
qu’one môjon conut quand èlle a on mwârt. |
|
Ainsi, en six semaines, Joseph avait vécu
à deux reprises tous les mauvais moments que connaît
une maison endeuillée. |
| |
|
|
| Onk
après l’ôte, il a vèyu Mârène
èt Pârin s’tindus su on lèt ol
tchambe — ol bone tchambe èou-ce qu’il
aveut yeû tant do pléji – Mârène
èt Pârin avou on visadje tot s’blari,
on tchapelèt twartchi dins leûs mwins crwèjeléyes.
Su l’ blanc couvreu-lit, li flôwe lumiére
d’one tchandèle lèyeut tchér
one diméye cléreû. Quand Josèf
aveut d’morè on bokèt à rècitè
dès De Profundis, i lî choneut tofêr,
à côse dol flame qui blaweteut, qui l’
cwârps aveut boudji. Jamés, i n’ôreut
wasu î d’meurè tot seû. |
|
L’un après l’autre, il vit Marraine
et Parrain étendus sur un lit dans la belle pièce
– dans la bonne pièce où il avait eu
tant de plaisir – Marraine et Parrain avec un visage
tout pâle, un chapelet entrelacé dans leurs
mains croisées. Sur le couvre-lit blanc, la faible
lumière d’une chandelle laissait tomber une
demi-clarté. Quand Joseph était resté
à réciter des De Profundis, il lui semblait
toujours, à cause de la flamme qui tremblait, que
le corps avait bougé. Jamais, il n’aurait
osé y demeurer tout seul. |
| |
|
|
| Pa
d’ foû, lès volèts èstint
clôs, lès stôres bachis à totes
lès finièsses èt l’ môjon
tote ètyîre, ènawére si guéye
èt si avenante, aveut l’ér d’on
grand cavô. Trwès côps par djoû,
on-z-oyeut lès clotches di l’èglîje
sonè l’ transe, trwès côps l’
grosse, trwès côps li p’tite. Li cœûr
moûdri, Josèf rivèyeut è s’
tièsse li vî Pârin en trin do satchi
su lès cwades do docsâl, come i l’aveut
fét tot ô long di s’ vikérîye. |
|
Dehors, les volets étaient clos, les stores
baissés à toutes les fenêtres et la
maison tout entière, naguère si gaie et
si avenante, avait l’air d’un grand caveau.
Trois fois par jour, on entendait les cloches sonner le
glas, trois coups la grosse, trois coups la petite. Le
cœur meurtri, Joseph revoyait en pensée le
vieux Parrain en train de tirer sur les cordes du jubé,
comme il l’avait fait tout au long de sa vie. |
| |
|
|
| Il
a vèyu l’ pèneûse convôye
dès vèjins èt dès conechances
qui v’nint sègni l’ mwârt avou
li p’tit cocha d’ pôquî qui trimpeut,
su l’ tâbe di nwit, dins on vêre rimpli
d’ bènite éwe, à costè
do bia chris´ di keûve, drèssi inte
deûs tchandelès. Ô pus sovint, lès
djins, rachonès ôtoû do lèt,
dijint on tchapelèt ètyîr divant do
sôrti. Dol chîje, c’èsteut lès
wèyeûs qu’arivint, onk après
l’ôte, po passè l’ nét avou
one saquî dol famile. |
|
Il vit le triste défilé des voisins
et des connaissances venus signer le mort avec le rameau
de buis qui trempait, sur la table de nuit, dans un verre
rempli d’eau bénite, à côté
du beau crucifix de cuivre, dressé entre deux chandeliers.
Le plus souvent, les gens, rassemblés autour du
lit, disaient tout un chapelet avant de sortir. Le soir,
c’étaient les veilleurs qui arrivaient, l’un
après l’autre, pour passer la nuit avec quelqu’un
de la famille. |
| |
|
|
| Li
dérin djoû, al vèsprèye tote
basse, Lèrwè, li munisier, amineut su one
bèrwète li cèrkeuy catchi d’zos
dès satch. Li cœûr strindu, Josèf
ènn’a ralè, dosmètant qu’ol
cûjène lès mon-n-onkes èt lès
matantes, rifoûrbint leûs-ouy avou leû
mokwè d’ potche. |
|
Le dernier jour, au crépuscule, Leroy, le
menuisier, apportait sur une brouette le cercueil caché
sous les sacs. Le cœur serré, Joseph rentra
chez lui, pendant qu’à la cuisine les oncles
et les tantes s’essuyaient les yeux avec leur mouchoir
de poche. |
| |
|
|
| Li
londemwin, ç’a stî l’ètèrmint.
Tos lès parints èstint moussis nwâr
èt lès cousins di d’lon avint on crèpe
à leû mantche. Li Requiem, qui li
P’tit Marchô aveut tchantè tant dès
côps po l’s-ôtes, c’èsteut
por li, ôdjoûrdu, qu’on l’ tchanteut.
Come il èsteut conu lon èt lôdje,
l’ofrande a durè jusqu’à l’
fin d’ mèsse èt il a falu qui ç’
soyuche li curè d’ Custène quèl
achèvuche. Après l’absoûte, chîs-omes
ont satchi l’ vacha foû do catafalque èt
l’ont mètu su l’ bayô. Èt,
piyâne-miyâne, li cortêje a gripè
jusqu’à Môrtimont, dosmètant
qu’ lès trwès curès tchantint
lès versèts do Miserere. Tènawète,
lès pwarteûs s’arètint po s’
discandji èt lès djins è profitint
po soflè. Ol cimintiére, tot l’ monde
s’a rachonè ôtoû dol fosse èt
lès curès ont achèvè leûs-orémus´.
Li curè Viroux a trimpè l’aspèrjès´
dins l’ bènite éwe èt ’nn’a
sèmè one fine pleuve ôtoû d’
li. Pus, l’ cèrkeuy, sotenu pa dès
grossès cwades, a stî d’chindu à
place. Onk après l’ôte, lès parints
ont passè d’vant l’ fosse, come po dîre
arvéy ô mwârt, en d’nant on côp
d’ouy po véy s’i-gn-aveut d’ léwe
ô fond do trô ; i-gn-aveut dès cis
qu’î tapint one pougnîye di têre. |
|
Le lendemain, ce fut l’enterrement. Tous les
parents étaient vêtus de noir et les cousins
lointains avaient un crêpe à leur manche.
Le Requiem, que tant de fois le Petit Maréchal
avait chanté pour les autres, c’était
pour lui, aujourd’hui, qu’on le chantait. Comme
il était connu dans tout le pays, l’offrande
dura jusqu’à la fin de la messe et c’est
le curé de Custinne qui dut la terminer. Après
l’absoute, six hommes retirèrent le cercueil
du catafalque et le mirent sur la civière. Et,
lentement, le cortège grimpa jusqu’à
Maurtimont, pendant que les trois curés chantaient
les versets du Miserere. Par moments, les porteurs
s’arrêtaient pour se relayer et les gens en
profitaient pour souffler. Au cimetière, tout le
monde se rassembla autour de la fosse et les curés
achevèrent leurs oremus. Le curé Viroux
trempa le goupillon dans l’eau bénite et en
sema une fine pluie autour de lui. Puis, le cercueil,
soutenu par de grosses cordes, fut descendu sur place.
Tour à tour, les parents passèrent devant
la fosse, comme pour dire adieu au mort, en regardant
s’il y avait de l’eau au fond du trou ; certains
y jetaient une poignée de terre. |
| |
|
|
| Quand
Josèf a rid’dchindu su l’ viyadje, i
lî a chonè qu’il aveut pwartè
s’t-èfance è têre èt qu’i
n’ sèreut jamés pus contint. |
|
Quand Joseph redescendit dans le village, il lui
sembla qu’il avait porté son enfance en terre
et qu’il ne serait jamais plus content. |
| |
|
|
| Su
ç’ timps-là, ol vîye môjon
dès Louviô, saquants vèjènes
avint d’nè on côp d’ mwin à
Marîye po fè l’ cafè èt
drèssi l’ tôve. Tos lès parints,
totes lès conechances vinûwes di d’
lon ont stî priyis à mougni on bokèt
divant d’è ralè. I-gn-a yeû do
côp dès plin.nès tôveléyes
dins lès deûs places. Josèf èsteut
bin sési do lès véy sicrotè
d’on parèy cœûr lès pistolèts
ô djambon èt ô fromadje, discutè,
rîre èt blaguè, come s’il avint
stî al dicôce. Èt li qui n’aveut
quôsu pus d’sèrè lès dints
dispôy dès djoûrnéyes ètyîres
! |
|
Entre-temps, dans la vieille maison des Louviau,
quelques voisines avaient donné un coup de main
à Marie pour faire le café et dresser la
table. Tous les parents, toutes les connaissances venues
de loin furent invitées à manger un morceau
avant de repartir. Du coup, il y eut des pleines tablées
dans les deux pièces. Joseph était bien
étonné de les voir croquer d’un cœur
pareil les « pistolets » au jambon et au fromage,
discuter, rire et blaguer, comme s’ils avaient été
à la ducasse. Et lui qui n’avait pour ainsi
dire plus desserré les dents depuis des jours entiers
! |
| |
|
|
| Li
djoû dol mèsse di chîs samwin.nes après
l’ dînè, on-z-a fét l’ pôrtadje.
Quand il a stî quèstion d’ l’ârmoniom´,
tot l’ monde èsteut d’acwârd qu’i
l’ faleut lèyi ô gamin. Més l’
feume da mon-n-onke Émile, li seûl dès
fis Louviô qu’aveut apris l’instrumint,
l’a v’lu awè po gârni s’ tchambe.
Josèf a bin yeû mô s’ cœûr
quand il a vèyu l’ meûbe pôrti
po Dinant : il aveut passè tant dès-eûres
dissus, addé Pârin Marchô ! Djan-Piêre
l’a r’mètu come il a p’lu, en lî
promètant qu’on ’nn’î achetéyereut
on-ôte à l’ prumîre ocâsion.
Ça n’ fét rin : po l’ gamin, ci
n’ sèreut jamés pus l’ parèy
! |
|
Le jour de la messe de six semaines, après
le dîner, on fit le partage. Quand il s’agit
de l’harmonium, tout le monde était d’accord
qu’il fallait le laisser au gamin. Mais la femme
de mon oncle Émile, le seul des fils Louviau qui
avait appris l’instrument, voulut l’avoir pour
garnir son salon. Joseph eut le cœur bien gros quand
il vit partir le meuble pour Dinant : que d’heures
il avait passées dessus, près de Parrain
le Maréchal ! Jean-Pierre le consola comme il put,
en lui promettant qu’on en achèterait un autre
à la première occasion. Il n’empêche
: pour le gamin, ce ne serait jamais plus le même
! |
| |
|
|
| Pus,
on bia djoû, li môjon a stî à
l’afiche èt l’ notére di Dinant
a v’nu fè l’ passéye. C’è-st-on
paveû dî Oûr-Âvène quèl
a achetè. C’è-st-apreume qui l’
gamin ’nn’a yeû pesant, en vèyant
l’ chére môjon passè dins lès
mwins d’on-ètranjér´ ! |
|
Puis, un beau jour, la maison fut « à
l’affiche » et le notaire de Dinant vint faire
la vente. C’est un paveur de Hour-Havenne qui l’acheta.
C’est alors que le gamin éprouva le plus de
peine, en voyant la chère maison passer dans les
mains d’un étranger ! |
| |
|
|
| On
côp d’ pus, il a seû qu’i-gn-a dès
deurs momints dins l’ vîye. |
|
Une fois de plus, il sut qu’il y a de durs
moments dans l’existence. |
| |
|
|
| Si
bèle èfance, lèy, èsteut iute
po todi. |
|
Sa belle enfance, elle, était à jamais
passée. |
|
