Li vikérîye d'on Gamin d' Céles
 
Avant-propos
Remerciements
Préface

Chap. I

Chap. II
Chap. III
Chap. IV
Chap. V
Chap. VI
Chap. VII
Chap. VIII
Chap. IX
Chap. X
Chap. XI
Chap. XII
Chap. XIII
Chap. XIV
Chap. XV
Chap. XVI
Chap. XVII
Chap. XVIII
Chap. XIX
Chap. XX
Chap. XXI
Chap. XXII
Chap. XXIII
Chap. XXIV
Chap. XXV
Chap. XXVI
Chap. XXVII
Chap. XXVIII
Chap. XXIX
Chap. XXX
Chap. XXXI
Chap. XXXII
Chap. XXXIII
Chap. XXXIV
Chap. XXXV
Chap. XXXVI
Chap. XXXVII
Chap. XXXVIII
Chap. XXXIX
Chap. XL
Chap. XLI

XXXI.- Li doû su l’ môjon Louviô

Dins l’ courant d’ l’anèye 1913, il a sorvinu ol famile Louviô, dès doûs qu’ont brâmint gâtè l’ boneûr do gamin.

 

31.- Le deuil sur la maison Louviau

Dans le courant de l’année 1913, survinrent dans la famille Louviau des deuils qui gâtèrent beaucoup le bonheur du gamin.

     
Dispôy quéquès samwin.nes, ça n’aleut pus fwârt à Pârin Marchô. Li qu’aveut stî madjustêr-ôrganisse-sacristin di l’èglîje di Céles 57 ans ô long, il aveut d’vu dîre ârvèye à s’ docsâl, à sès clotches, à sès-ôrgues. Asteûre, i n’ si lèveut pus : si vî cwârps tot-ûsè èsteut ratchitchi come on canada qu’a djètè.   Depuis quelques semaines, la santé de Parrain le Maréchal se détériorait. Lui qui avait été chantre-organiste-sacristain de l’église de Celles durant 57 ans, il avait dû dire adieu à son jubé, à ses cloches, à ses orgues. Maintenant, il ne se levait plus : son vieux corps tout usé était ratatiné comme une pomme de terre en germination.
     
On djoû qui Josèf èsteut al chîje addé Mârène, come Djan-Piêre li v’neut r’qwér po-z-alè coûtchi, Ionide lî a dit qu’èle ni s’ sinteut nin bin. Co vingt côps su l’ djoûrnéye, i lî faleut gripè lès montéyes d’è là-wôt po-z-alè sogni l’ vî ome. Èlle èsteut à d’bout.   Un jour où Joseph était à la soirée près de Marraine, comme Jean-Pierre venait le reprendre pour aller se coucher, Léonide lui dit qu’elle ne se sentait pas bien. Jusqu’à vingt fois sur la journée, il lui fallait grimper l’escalier qui menait à l’étage pour aller soigner le vieil homme. Elle était à bout.
     
Ci nét-là, Josèf èsteut èdwârmu dispôy on bokèt quand il a stî dispièrtè pa l’ lumiére qu’on-z-aveut fét ol tchambe. Marîye niveteut ol grande gârdi-rôbe èt l’ gamin a advinè qu’il aveut sorvinu on maleûr.   Cette nuit-là, Joseph était endormi depuis quelque temps quand il fut réveillé par la lumière qu’on avait faite dans la chambre. Marie fouillait dans la grande garderobe et le garçon devina qu’il était survenu un malheur.
     
« Qui fioz là, moman ? di-st-i. — Dji wéte après dès linçous. Mârène èst mwate. — Vos v’loz dîre Pârin ? — Non.na, m’ fi, Mârène ! » Josèf n’è ruveneut nin. Li qu’aveut co djouwè ôs côtes avou dol chîje !   « Que faites-vous là, maman ? dit-il. — Je cherche des draps de lit. Marraine est morte. – Vous voulez dire Parrain ? – Non, mon fils, Marraine ! » Joseph n’en revenait pas. Lui qui avait encore joué aux cartes avec elle dans la soirée !
     
Li pènin èsteut tchèyu su l’ chére vîye môjon. Chîs samwin.nes après, c’èsteut l’ toûr da Pârin. Li vî ome ni p’leut nin lèyi ’nn’alè tote seûle li cine qu’aveut passè, dins lès bons èt lès mwés djoûs, tote si vikérîye avou li.   Le malheur était tombé sur la chère vieille maison. Six semaines plus tard, c’était au tour de Parrain. Le vieil homme ne pouvait laisser s’en aller toute seule celle qui avait passé, dans les bons et les mauvais jours, toute sa vie avec lui.
     
Josèf ènn’a yeû l’ cœûr moûdri : i vèyeut co pus voltî lès vîyès djins qui sès prôpes parints. Qu’i fieut trisse asteûre ol cûjène èou-ce qu’il aveut passè sès pus bèlès-eûres ! I lî choneut qui l’ grande ôrlodje à késson ni fieut pus tic-tac dol minme maniére. Dins leûs gayoles, li tchèrbunia èt l’ pinson avint l’ér tot pîtieûs. En fiant l’ nwâr quârt d’eûre (1) dins l’ fôteuy do vî ome, mon-n-onke Djôsèf satcheut s’ pupe tot tûsant. « Volà, di-st-i, i-gn-a pupont d’ Pârin ! » C’è-st-one parole qu’a moussi ô fin fond do cœûr di l’èfant. I n’ l’a jamés rovyi.   Joseph en eut le cœur meurtri : il aimait encore plus les vieilles gens que ses propres parents. Quelle tristesse maintenant dans la cuisine où il avait passé ses plus belles heures ! Il lui semblait que la grande pendule à caisson ne faisait plus tic-tac de la même manière. Dans leurs cages, le chardonneret et le pinson avaient l’air tout pitoyables. En faisant « le quart d’heure noir » (1) dans le fauteuil du vieillard, mon oncle Joseph tirait sur sa pipe tout pensif. « Voilà, dit-il, il n’y a plus de Parrain ! » C’est une parole qui pénétra au fin fond du cœur de l’enfant. Il ne l’oublia jamais.
     
Li londemwin, quand il a rarivè d’è scole à quatre eûres, li cûjène d’èmon Mârène èsteut rimplîye di monde : li parintéye di Fôy èt d’ Sorènes èsteut v’nûwe dîre si tchapelèt ô vî mon-n-onke, ô vî cousse di Céles. Tos cès djins-là èstint brâmint trop guéy al môde do gamin èt i ’nn’a stî choquè. I côsint d’one sôte èt d’ l’ôte èt il avint minme li culot do rîre on p’tit côp tènawète, come s’i n’aveut rin arivè. Josèf, li, aveut l’ mwârt dins l’âme. Li vîye Mârène, li vî Pârin èstint vôye : èsteut-ce co lès pwin.nes do vikè ? Èt , come i d’mandint, en soriyant après li : « Quî èst-ce, ci bia p’tit valèt-là ? Èst-ce li gamin da Djan-Piêre ? », i n’ saveut nin ç’ qui l’zî ôreut fét, télemint qu’il èsteut mwés après zèls.   Le lendemain, quand il rentra de l’école à quatre heures, la cuisine de chez Marraine était pleine de monde : la parenté de Foy et de Sorinnes était venue dire son chapelet au vieil oncle, au vieux cousin de Celles. Tous ces gens-là étaient beaucoup trop gais au gré du gamin et il en fut choqué. Ils parlaient de choses et d’autres et ils avaient même le culot de rire un peu de temps en temps, comme s’il n’était rien arrivé. Joseph, lui, avait la mort dans l’âme. La vieille Marraine, le vieux Parrain étaient partis : était-ce encore la peine de vivre ? Et comme ils demandaient, en lui souriant : « Qui est-ce, ce beau petit garçon-là ? Est-ce le fils de Jean-Pierre ? », il ne savait ce qu’il leur aurait fait, tant il était furieux contre eux.
*   *
Insi, su chîs samwin.nes di timps, Josèf a vikè deûs côps tos lès mwés momints qu’one môjon conut quand èlle a on mwârt.   Ainsi, en six semaines, Joseph avait vécu à deux reprises tous les mauvais moments que connaît une maison endeuillée.
     
Onk après l’ôte, il a vèyu Mârène èt Pârin s’tindus su on lèt ol tchambe — ol bone tchambe èou-ce qu’il aveut yeû tant do pléji – Mârène èt Pârin avou on visadje tot s’blari, on tchapelèt twartchi dins leûs mwins crwèjeléyes. Su l’ blanc couvreu-lit, li flôwe lumiére d’one tchandèle lèyeut tchér one diméye cléreû. Quand Josèf aveut d’morè on bokèt à rècitè dès De Profundis, i lî choneut tofêr, à côse dol flame qui blaweteut, qui l’ cwârps aveut boudji. Jamés, i n’ôreut wasu î d’meurè tot seû.   L’un après l’autre, il vit Marraine et Parrain étendus sur un lit dans la belle pièce – dans la bonne pièce où il avait eu tant de plaisir – Marraine et Parrain avec un visage tout pâle, un chapelet entrelacé dans leurs mains croisées. Sur le couvre-lit blanc, la faible lumière d’une chandelle laissait tomber une demi-clarté. Quand Joseph était resté à réciter des De Profundis, il lui semblait toujours, à cause de la flamme qui tremblait, que le corps avait bougé. Jamais, il n’aurait osé y demeurer tout seul.
     
Pa d’ foû, lès volèts èstint clôs, lès stôres bachis à totes lès finièsses èt l’ môjon tote ètyîre, ènawére si guéye èt si avenante, aveut l’ér d’on grand cavô. Trwès côps par djoû, on-z-oyeut lès clotches di l’èglîje sonè l’ transe, trwès côps l’ grosse, trwès côps li p’tite. Li cœûr moûdri, Josèf rivèyeut è s’ tièsse li vî Pârin en trin do satchi su lès cwades do docsâl, come i l’aveut fét tot ô long di s’ vikérîye.   Dehors, les volets étaient clos, les stores baissés à toutes les fenêtres et la maison tout entière, naguère si gaie et si avenante, avait l’air d’un grand caveau. Trois fois par jour, on entendait les cloches sonner le glas, trois coups la grosse, trois coups la petite. Le cœur meurtri, Joseph revoyait en pensée le vieux Parrain en train de tirer sur les cordes du jubé, comme il l’avait fait tout au long de sa vie.
     
Il a vèyu l’ pèneûse convôye dès vèjins èt dès conechances qui v’nint sègni l’ mwârt avou li p’tit cocha d’ pôquî qui trimpeut, su l’ tâbe di nwit, dins on vêre rimpli d’ bènite éwe, à costè do bia chris´ di keûve, drèssi inte deûs tchandelès. Ô pus sovint, lès djins, rachonès ôtoû do lèt, dijint on tchapelèt ètyîr divant do sôrti. Dol chîje, c’èsteut lès wèyeûs qu’arivint, onk après l’ôte, po passè l’ nét avou one saquî dol famile.   Il vit le triste défilé des voisins et des connaissances venus signer le mort avec le rameau de buis qui trempait, sur la table de nuit, dans un verre rempli d’eau bénite, à côté du beau crucifix de cuivre, dressé entre deux chandeliers. Le plus souvent, les gens, rassemblés autour du lit, disaient tout un chapelet avant de sortir. Le soir, c’étaient les veilleurs qui arrivaient, l’un après l’autre, pour passer la nuit avec quelqu’un de la famille.
     
Li dérin djoû, al vèsprèye tote basse, Lèrwè, li munisier, amineut su one bèrwète li cèrkeuy catchi d’zos dès satch. Li cœûr strindu, Josèf ènn’a ralè, dosmètant qu’ol cûjène lès mon-n-onkes èt lès matantes, rifoûrbint leûs-ouy avou leû mokwè d’ potche.   Le dernier jour, au crépuscule, Leroy, le menuisier, apportait sur une brouette le cercueil caché sous les sacs. Le cœur serré, Joseph rentra chez lui, pendant qu’à la cuisine les oncles et les tantes s’essuyaient les yeux avec leur mouchoir de poche.
     
Li londemwin, ç’a stî l’ètèrmint. Tos lès parints èstint moussis nwâr èt lès cousins di d’lon avint on crèpe à leû mantche. Li Requiem, qui li P’tit Marchô aveut tchantè tant dès côps po l’s-ôtes, c’èsteut por li, ôdjoûrdu, qu’on l’ tchanteut. Come il èsteut conu lon èt lôdje, l’ofrande a durè jusqu’à l’ fin d’ mèsse èt il a falu qui ç’ soyuche li curè d’ Custène quèl achèvuche. Après l’absoûte, chîs-omes ont satchi l’ vacha foû do catafalque èt l’ont mètu su l’ bayô. Èt, piyâne-miyâne, li cortêje a gripè jusqu’à Môrtimont, dosmètant qu’ lès trwès curès tchantint lès versèts do Miserere. Tènawète, lès pwarteûs s’arètint po s’ discandji èt lès djins è profitint po soflè. Ol cimintiére, tot l’ monde s’a rachonè ôtoû dol fosse èt lès curès ont achèvè leûs-orémus´. Li curè Viroux a trimpè l’aspèrjès´ dins l’ bènite éwe èt ’nn’a sèmè one fine pleuve ôtoû d’ li. Pus, l’ cèrkeuy, sotenu pa dès grossès cwades, a stî d’chindu à place. Onk après l’ôte, lès parints ont passè d’vant l’ fosse, come po dîre arvéy ô mwârt, en d’nant on côp d’ouy po véy s’i-gn-aveut d’ léwe ô fond do trô ; i-gn-aveut dès cis qu’î tapint one pougnîye di têre.   Le lendemain, ce fut l’enterrement. Tous les parents étaient vêtus de noir et les cousins lointains avaient un crêpe à leur manche. Le Requiem, que tant de fois le Petit Maréchal avait chanté pour les autres, c’était pour lui, aujourd’hui, qu’on le chantait. Comme il était connu dans tout le pays, l’offrande dura jusqu’à la fin de la messe et c’est le curé de Custinne qui dut la terminer. Après l’absoute, six hommes retirèrent le cercueil du catafalque et le mirent sur la civière. Et, lentement, le cortège grimpa jusqu’à Maurtimont, pendant que les trois curés chantaient les versets du Miserere. Par moments, les porteurs s’arrêtaient pour se relayer et les gens en profitaient pour souffler. Au cimetière, tout le monde se rassembla autour de la fosse et les curés achevèrent leurs oremus. Le curé Viroux trempa le goupillon dans l’eau bénite et en sema une fine pluie autour de lui. Puis, le cercueil, soutenu par de grosses cordes, fut descendu sur place. Tour à tour, les parents passèrent devant la fosse, comme pour dire adieu au mort, en regardant s’il y avait de l’eau au fond du trou ; certains y jetaient une poignée de terre.
     
Quand Josèf a rid’dchindu su l’ viyadje, i lî a chonè qu’il aveut pwartè s’t-èfance è têre èt qu’i n’ sèreut jamés pus contint.   Quand Joseph redescendit dans le village, il lui sembla qu’il avait porté son enfance en terre et qu’il ne serait jamais plus content.
     
Su ç’ timps-là, ol vîye môjon dès Louviô, saquants vèjènes avint d’nè on côp d’ mwin à Marîye po fè l’ cafè èt drèssi l’ tôve. Tos lès parints, totes lès conechances vinûwes di d’ lon ont stî priyis à mougni on bokèt divant d’è ralè. I-gn-a yeû do côp dès plin.nès tôveléyes dins lès deûs places. Josèf èsteut bin sési do lès véy sicrotè d’on parèy cœûr lès pistolèts ô djambon èt ô fromadje, discutè, rîre èt blaguè, come s’il avint stî al dicôce. Èt li qui n’aveut quôsu pus d’sèrè lès dints dispôy dès djoûrnéyes ètyîres !   Entre-temps, dans la vieille maison des Louviau, quelques voisines avaient donné un coup de main à Marie pour faire le café et dresser la table. Tous les parents, toutes les connaissances venues de loin furent invitées à manger un morceau avant de repartir. Du coup, il y eut des pleines tablées dans les deux pièces. Joseph était bien étonné de les voir croquer d’un cœur pareil les « pistolets » au jambon et au fromage, discuter, rire et blaguer, comme s’ils avaient été à la ducasse. Et lui qui n’avait pour ainsi dire plus desserré les dents depuis des jours entiers !
     
Li djoû dol mèsse di chîs samwin.nes après l’ dînè, on-z-a fét l’ pôrtadje. Quand il a stî quèstion d’ l’ârmoniom´, tot l’ monde èsteut d’acwârd qu’i l’ faleut lèyi ô gamin. Més l’ feume da mon-n-onke Émile, li seûl dès fis Louviô qu’aveut apris l’instrumint, l’a v’lu awè po gârni s’ tchambe. Josèf a bin yeû mô s’ cœûr quand il a vèyu l’ meûbe pôrti po Dinant : il aveut passè tant dès-eûres dissus, addé Pârin Marchô ! Djan-Piêre l’a r’mètu come il a p’lu, en lî promètant qu’on ’nn’î achetéyereut on-ôte à l’ prumîre ocâsion. Ça n’ fét rin : po l’ gamin, ci n’ sèreut jamés pus l’ parèy !   Le jour de la messe de six semaines, après le dîner, on fit le partage. Quand il s’agit de l’harmonium, tout le monde était d’accord qu’il fallait le laisser au gamin. Mais la femme de mon oncle Émile, le seul des fils Louviau qui avait appris l’instrument, voulut l’avoir pour garnir son salon. Joseph eut le cœur bien gros quand il vit partir le meuble pour Dinant : que d’heures il avait passées dessus, près de Parrain le Maréchal ! Jean-Pierre le consola comme il put, en lui promettant qu’on en achèterait un autre à la première occasion. Il n’empêche : pour le gamin, ce ne serait jamais plus le même !
     
Pus, on bia djoû, li môjon a stî à l’afiche èt l’ notére di Dinant a v’nu fè l’ passéye. C’è-st-on paveû dî Oûr-Âvène quèl a achetè. C’è-st-apreume qui l’ gamin ’nn’a yeû pesant, en vèyant l’ chére môjon passè dins lès mwins d’on-ètranjér´ !   Puis, un beau jour, la maison fut « à l’affiche » et le notaire de Dinant vint faire la vente. C’est un paveur de Hour-Havenne qui l’acheta. C’est alors que le gamin éprouva le plus de peine, en voyant la chère maison passer dans les mains d’un étranger !
     
On côp d’ pus, il a seû qu’i-gn-a dès deurs momints dins l’ vîye.   Une fois de plus, il sut qu’il y a de durs moments dans l’existence.
     
Si bèle èfance, lèy, èsteut iute po todi.   Sa belle enfance, elle, était à jamais passée.
Suite du texte…

NOTE :

(1) Dans les modestes demeures, on appelait ainsi les minutes où la clarté baissait à l’intérieur, mais pendant lesquelles, par économie, on n’allumait pas encore le quinquet (ou la lampe électrique). - Retour texte